María Kodama: “mover los cadáveres trae mala suerte“

María Kodama llegó a la Feria del Libro de Fráncfort para asistir a la presentación de Argentina como nación invitada en la edición 2010 del mayor encuentro del mundo del libro. Jorge Luis Borges es la figura bandera de la nación sudamericana, que encarna la identidad argentina de raíces europeas.

Buena parte de la conversación tuvo lugar mientras Kodama recorría los interminables pabellones de la feria. Quería saludar al agente literario de Borges, Andrew Wylie, considerado el más poderoso del mundo. Al ver a Kodama, el director de la Wylie Agency, que representa a unos 650 autores, fotógrafos y políticos, la abrazó efusivamente y se dejó fotografiar a su lado.

La conversación con Kodama comenzó airada, cuando al ser interrogada sobre el posible traslado de los restos mortales de Borges desde Ginebra, en donde murió, al cementerio de La Recoleta, en Buenos Aires, Kodama respondió quejándose de que los periodistas siempre hagan las mismas preguntas desde que murió el escritor hace 23 años. Kodama recordó que fue la última voluntad del autor de El Aleph, que además “estaba harto de haber sido maltratado como lo fue durante años por la izquierda argentina”.

La suerte cambiará cuando respeten a los muertos

Posteriormente explicó lo que el mismo Borges decía, que a Argentina le hacía mal ese continuo tráfico de cadáveres, que desde la época de la Colonia van y vienen, pues los cambian de lugar todo el tiempo. “Borges decía que los italianos sabían bien de eso, porque Dante no está enterrado en Florencia, donde nació, sino en Rávena, donde murió. Nadie ha osado contradecir eso porque los italianos saben que estar moviendo cadáveres trae mala suerte. Así que la suerte del país (Argentina) cambiará cuando aprendan a respetar a los muertos”, dice, recordando las palabras de Borges.

La pregunta sobre los restos mortales del escritor le recuerda a Kodama las gestiones de Alejandro Vaccaro, del que dice “es una vergüenza que sea presidente de la Sociedad Argentina de Escritores (SADE) cuando está imputado y procesado penalmente por haber falsificado junto con Roberto Alifano 25 textos de Borges y haberlos vendido como inéditos a diarios y revistas en el exterior”, exclama.

Kodama, hija de una ciudadana urugaya de origen alemán y un arquitecto japonés emigrado a Argentina, conoció a Borges a los 12 años cuando un amigo de su padre se lo presentó dadas las aspiraciones literarias de la niña. Pero no fue sino hasta los 16 cuando se convirtió en su discípula. "Empecé a estudiar anglosajón con él, después el irlandés y así seguimos. La vida fue tejiendo una historia distinta y paralela maravillosa y después de su muerte terrible", afirma.

Pink Floyd y Franz Kafka

Entre los pasillos de la feria, Kodama recuerda los gustos musicales del genio literario a quien escuchar los Rolling Stones y Pink Floyd le daban vitalidad. “Esa música le transmitía una fuerza que no le hacía sentir el tango sentimental y llorón. Le gustaban por eso las milongas o los tangos de la guardia vieja, porque eran alegres y transmitían esa sensación que después de Carlos Gardel perdió el tango argentino”, explica.

Al preguntarle sobre el legado personal que le dejó Borges, Kodama responde haciendo una declaración de amor al escritor. “Lo que más amé en él y seguiré amando hasta el último día de mi vida es que era un ser totalmente ético, que nunca se dejó sobornar por nada ni por nadie, es lo máximo que una persona puede alcanzar a ser, no traicionarse a sí misma. Eso es lo que él logró a costa de muchas cosas. Pero lo logró. Eso es lo que yo adoro en él”, dice.

Kodama afirma que las fuentes de inspiración del escritor eran sus sueños, así fue como surgió el poema “Ein Traum”, (Un sueño) concebido en alemán, mismo que dictó el escritor checo Franz Kafka a Borges durante un sueño de éste. “El siempre corregía todo, todo el tiempo, cada edición la revisaba y la volvía a corregir. De pronto me dí cuenta de que no corregía ese poema y le dije: Borges, ¿porque nunca corrige ése? Y lo que me contestó fue muy gracioso, me dijo “ese poema me lo dictó en un sueño Kafka y yo no lo puedo corregir hasta que en otro sueño él me diga que lo corrija” fue algo muy divertido. “Ese poema me lo dictó justamente en Estados Unidos, él se despertó y me dijo que quería dictarme algo, bueno y yo escribí lo que él me dictaba”, recuerda.

Borges y la lengua alemana

Kodama concluye la conversación recordando que Borges tenía un especial afecto a la lengua alemana: “Escribió un poema lindísimo al idioma alemán y siempre recordaba que esa lengua la aprendió él solo para leer a Schopenhauer", explica. Siendo adolescente, Borges estudiaba en el Liceo Jean Clavin en Ginebra y se compró un diccionario y los poemas de Heinrich Heine. "Así aprendió alemán y me contó que sintió una inmensa alegría cuando pudo leer y entender, sin el diccionario, un poema de Heine. Después hizo un trabajo muy interesante con los movimientos de vanguardia como el expresionismo alemán, al que él adoraba", recuerda.

"Cuando dejó Ginebra para viajar a España Borges se hizo amigo de los grupos de vanguardia españoles, con los representantes del ultraísmo. Pero defenestró después a todos los “ismos”, menos al expresionismo alemán al que siguió fiel durante toda su vida, e incluso hay un ensayo que le dedica en “Inquisiciones”, si mal no recuerdo", afirma.

La viuda de Borges recuerda como el escritor argentino fue pionero en la divulgación literaria al hacer las pirmeras traducciones al castellano de poetas alemanes que se publicaron en España. "El traducir a poetas de una lengua a otra, se hace ahora como algo natural. Borges siempre se adelantó a su tiempo en todo lo que hacía y eso era maravilloso", concluye con una sonrisa que le ilumina la cara.

Autora: Eva Usi

Editora: Claudia Herrera Pahl