Анна Павлова как диагноз берлинской тусовки

Тео Солник (Theo Solnik) по отцовской линии украинец. Родился в 1981 году в Сан-Паоло, в 17 лет уехал в Норвегию. Изучал философию, снимал короткометражные фильмы, работал журналистом, фотографом, музыкантом. С 2006 года - студент отделения кинорежиссуры в Немецкой академии кино и телевидения (dffb). Сейчас живет в Париже. На кинофестивале в Мюнхене в программе "Новое немецкое кино" был показан его первый полнометражный фильм "Анна Павлова живет в Берлине" ("Anna Pavlova lebt in Berlin").

Свингующий Берлин

Анна Павлова из документального фильма Солника - случайно залетевшая в Берлин дочка театральных родителей из России. Она отчаянно "звездит" в кругах берлинской клубной богемы. Когда Тео Солник познакомился с Анной Павловой, у него за плечами был опыт интенсивного, но непродолжительного погружения в знаменитую ночную жизнь Берлина, а она к тому времени безостановочно "протанцевала и пропела" почти треть своей биографии.

Тео Солник: "В Берлине особенная энергетика, какой не найдешь ни в каком другом городе. Я тоже веселился все выходные напролет. Идиллия - бар "25" в Берлине на берегу Шпрее: свежий воздух, солнце светит. У всех хорошее настроение".

За дощатым забором бара "25" было почти все, что нужно современному человеку для культурного отдыха: музыка, кино, театр, клуб, ресторан и пространство для отдыха под открытым небом. Нонстопом веселился молодой, креативный народ, приехавший в "свингующий" Берлин со всего света. Именно здесь познакомились Тео и Анна. Но нет в фильме ярких красок и безмятежных улыбок. Нет танцующей Анны.

Тео Солник: "Я и хотел показать другую реальность. В фильме о клубной тусовке сразу же представляешь себе танцующих. А мне было любопытно заглянуть за фасад, показать то, что обычно не видишь".

Правда жизни

Анна Павлова олицетворяет темную сторону берлинской идиллии. Ей почти тридцать. Работы нет. Денег нет. Долги. И почти десятилетний стаж клубной жизни. "Это моя стихия", - говорит она на безупречном немецком. В минуты хорошего настроения Анна рассказывает, как зажигала в клубах, как ради нее собиралась толпа. В шарме ей не откажешь. Но фильм показывает другие сцены: перепалки с охранниками, экзальтированные жесты, поток похмельного сознания.

Тео Солник: "То, как она сама себя видит, и как ее воспринимают другие - это отдельная история. Анна напоминает мне Дон Кихота. Самооценка расходится с реальностью".

Около четырех месяцев сопровождал режиссер свою героиню по Берлину. Она выбирала маршрут и время и диктовала, что будет в кадре. В лучших традициях сinéma vérité персонаж манипулировал режиссером, который был одновременно и оператором фильма. Анна легко идет на контакт, из милашки превращается в мегеру, терпит унижения, оскорбляет сама. Режиссер стоически переносил перепады настроения, потому что знал: на монтажном столе все равно родится его Анна Павлова. И это произошло.

Героиня вызывает симпатию. Слетевшая с тормозов экзальтированная девочка из интеллигентной семьи эффектно сгорает в круговороте беспечной жизни. Эгоманка в квадрате с ярко выраженной склонностью к экстремальной звездности. Но при этом милый и веселый человек. Не без талантов, но как-то сбившаяся с пути. Дива за гранью нервного срыва. Ребенок, страдающий от дефицита любви. Все это - Анна. Ее состояние точно описывает емкое немецкое слово "капут". "Вот зубы уже выпадают", - спокойно констатирует "королева". Широкая заразительная улыбка безупречна. Шутит?

Тео Солник: "Она и в жизни такая же, как в фильме".

Берлин как ловушка

Во время съемок были лето и яркие цвета, но документальный фильм Тео Солника рисует портрет Анны Павловой в мрачных тонах, которым позавидовали бы немецкие экспрессионисты. Идея перевести цвет в нечто крупнозернистное и контрастное появилась уже потом, когда фильм был готов. Черно-белая Анна в замкнутом круге ее берлинского существования олицетворяет для Солника портрет целого поколения.

Тео Солник: "Так уж обобщать я не хотел. Но она действительно ключевая фигура. Берлинская тусовка состоит из разных людей, но ощущение, которое носит в себе Анна, знакомо многим. Она лишь выражает его в экстремальной форме".

Жизнь как бесконечная гонка за ускользающим счастьем. А за фасадом бесконечного лета - страхи, тоска, боль. Анна Павлова как диагноз? Многие из участников тусовочного марафона в Берлине говорят, что стало скучно, что Берлин уже не тот. Солник идет дальше. Он утверждает, что "особой радости никогда и не было".

Тео Солник: "Насколько я могу судить по своему опыту, люди, которые безостановочно празднуют, не день-два, а вот так без перерыва, как Анна, празднуют, чтобы забыться. Я наблюдал, что люди, которые безудержно веселятся, несут в себе и невыносимую печаль".

В Берлине - дешевая жилплощадь, социальные пособия и толпы приятных людей. В Берлине можно комфортно жить и ничего при этом не делать. Но хваленая ночная жизнь становится ловушкой, предостерегает режиссер. Она не способствует развитию креативного потенциала, а препятствует этому. Ночной Берлин - это омут. Все остальное - миф. Поэтому Тео сбежал в Париж, а Анна, скорее всего, надолго застряла в Берлине.

Тео Солник: "Не берусь утверждать, что Берлин - единственный город для такого образа жизни. Но он идеально создан для этого. Здесь можно жить так, как живет Анна. Не уверен, что она смогла бы вот так прожигать жизнь где-нибудь еще. Деньги же должны откуда-то браться. В Москве нет немецкого социального пособия. А для Берлина его хватает".

Автор: Элла Володина
Редактор: Ефим Шуман