Электронный классицизм Дитера Мёбиуса

Применять к музыке Дитера Мёбиуса (Dieter Moebius) слово "техно" не совсем справедливо. Слишком много отличий, и далеко не только в сфере саунда. Например, такое: техно стремится быть модным и современным, куул и хип. Если оно звучит старомодно, то это значит, что мода сделала виток или же продюсер решил кого-то перещеголять и удивить. Дитер Мёбиус, похоже, вообще не подозревает, как звучит техно сегодня, как звучит электроника, какие на сей счет существуют стандарты и образцы.

Вещь

Его саунд можно было бы назвать "самоуверенно старомодным", но куда более уместным тут кажется эпитет "классический". Спокойствие, уравновешенность, неспешность, простота, завершенность. Звуки просты и материально ощутимы, треки тоже напоминают сильно вытянутые предметы. И альбом называется "Ding" ("Вещь"). Кстати, предыдущий альбом маэстро назывался "Kram" ("Хлам").

Обложка явно намекает на неоклассицизм, она выдержана в темно-серой гамме. На фотографии - фрагмент какого-то объекта, видна лишь серая матовая поверхность, изгибающаяся полукругом. Явно фрагмент корпуса какого-то механизма или прибора. Этот неясный, но такой увесистый и завершенный минималистический объект тоже родом из неоклассицизма. Он вызывает в памяти фрагмент чего-то античного, скажем, древнегреческой колонны.

Музыка мерно марширует, этому маршу присущ грув, под некоторые треки хочется попробовать подвигаться, хотя о том, что это танцевальная музыка, не может быть и речи. Машинный бит постоянно погружен в плотную атмосферу из синтезаторного гудения и дребезжания. Треки отличаются главным образом плотностью синтезаторного марева. Слушать эти длинные минималистические извивания вовсе не скучно, они втягивают в себя. Конечно, эта музыка много на что похожа, прежде всего - на индастриал: атмосфера холодна и гулка. Потому альбом "Ding" можно рассматривать и как индастриал после смерти индастриала.

Claster

Дитер Мёбиус изготовил огромное количество в разной степени машинной музыки. Он настоящий классик и ветеран электронной музыки. Он родился в 1944 году в Швейцарии, изучал рисование и графику в Берлине. Вечерами он работал поваром. В свою группу его позвал художник Конрад Шницлер (Conrad Schnitzler), он уже играл вместе с Хансом-Йоахимом Рёделиусом (Hans-Joachim Roedelius), тот в обычной жизни занимался лечебной гимнастикой и массажем. Шницлер уговорил молодого повара-графика заняться музыкой.

"Он был в восторге от того, что у меня не было никакого музыкального образования, - вспоминал Дитер Мёбиус. - Он хотел, чтобы я стал барабанщиком. Я ответил, что я никогда в жизни не прикасался к барабану. Он заявил, что в этом-то все и дело: играть без памяти, без воспоминания о чем-то уже существующем, без ритма или бита. Тогда я на голубом глазу спросил: "И это сделает из меня самого лучшего барабанщика во всей вселенной?" И он меня уверил: "Еще бы! Что за вопрос!"

В конце 60-х Шницлер, Рёделиус и Мёбиус создали трио Claster, этот монстр и чудо краутрока, объект восторгов, зависти и подражания. После ухода Шницлера дуэт был переименован в Klaster, тоже ничего себе чудовище. Более радикального электронного гула в начале 70-х не делал никто. В 70-х Мёбиус помогал Брайену Ино изобретать эмбиент, вместе с Рёделиусом и гитаристом Михаэлем Ротом (Michael Roth) Мёбиус входил в состав группы Harmonia. Все это - своего рода Олимп ранней немецкой электроники.

Кустарь

Понятно, что былые заслуги - это не алиби, очень многие из тех, кто в 70-х рвал и метал, поутратили пыл и "уползли" в музыку, которая в качестве реакции способна вызвать лишь вежливую улыбку. То, что Дитер Мёбиус и сегодня выдает музыку, которую интересно (и хочется добавить - полезно) слушать, это не само собой разумеющаяся вещь. Вовсе не все классики такие, Дитер Мёбиус - исключение из общего невеселого правила.

Конечно, хочется усмотреть в его продукции, в его подходе какую-то красную нить, какой-то единый принцип. Скажем, такой: Дитер Мёбиус - кустарь, трио Claster было коллективом трех кустарей, они делали рукодельную импровизационную музыку, которая звучала как машинная.

И про новую музыку маэстро хочется сказать, что она парадоксальным образом совмещает два противоположных подхода - рукодельный и машинный, это выпиленная лобзиком машинная музыка. Тем и интересна. Заключительный трек альбом надстроен над настоящим звуком старого австралийского экскаватора, работавшего на золотых приисках. Это была паровая машина. И про этот агрегат, как и про музыку Дитера Мёбиуса в целом, хочется сказать, что это рукоделье машинного века.

Автор: Андрей Горохов
Редактор: Дарья Брянцева