Мастерам культуры снова приходится выбирать, с кем они

Наверное, Анна Нетребко действительно не имела в виду ничего, кроме денежной помощи оперному театру в Донецке, но вместо акта благотворительности получилась политическая акция: оперная звезда позировала с флагом самопровозглашенной Новороссии, а рядом стоял самый известный украинский политик, перешедший на сторону донецких сепаратистов, одиозный соратник Виктора Януковича по бывшей Партии регионов Олег Царев. Он сиял - редко когда удается привлечь на свою сторону такую яркую международную звезду.

Возможно, авиакомпания Austrian действительно не собиралась продлевать рекламный контракт с Анной Нетребко, но, поскольку об этом стало известно только после фотосессии с флагом и Царевым, многие и в России, и на Украине воспринимают решение Austrian именно как реакцию на политический жест певицы. Реальные неприятности из-за политических заявлений - отличительная черта именно этого года. Привычный распорядок жизни звезд российского искусства и шоу-бизнеса оказался нарушен впервые за много лет.

Из богемы в придворные

В 1991 году в России сменилась политическая система, после этого начались перемены в экономике. Все сопровождалось серьезными потрясениями для миллионов людей. Обесценивались деньги, рушились карьеры, появлялись новые люди. По-настоящему "бархатной" революция была только в сфере культуры. Исчезли советские бюрократические структуры, отравлявшие жизнь писателям, музыкантам и режиссерам, была отменена цензура, исчезли инструменты экономического давления.

Культура оказалась предоставлена сама себе, и ее лидерами остались те же, кто собирал аншлаги в СССР: Алла Пугачева и Иосиф Кобзон на эстраде, Марк Захаров и Галина Волчек и их труппы в театре, Никита Михалков в кино. Почти все звезды первой величины в конце восьмидесятых поддерживали тогдашнего лидера оппозиции Бориса Ельцина - это ведь естественно, творческая интеллигенция всегда оппозиционна. Когда Ельцин пришел к власти, добрые отношения с большинством звезд он сохранил. Они агитировали за него перед выборами и референдумами, принимали из его рук награды, и, скорее всего, даже не отдавали себе отчета в том, что из фрондирующей богемы превращаются в обыкновенных придворных, чья лояльность покупается где-то объектом недвижимости, где-то выгодным контрактом, где-то депутатским мандатом.

По-настоящему это стало бросаться в глаза после прихода Владимира Путина, когда оказалось, что все эстрадные и театральные звезды из числа доверенных лиц Ельцина перешли по наследству к его преемнику вместе с ядерным чемоданчиком и кабинетом в Кремле - те же Захаров, Волчек, Михалков, и Геннадий Хазанов, и Константин Райкин, и много кто еще. И это продолжалось много лет – "они" выступают с трибун и по телевидению, восхищаются президентом, принимают от него ордена, каждый не по первому и не по второму разу, агитируют за него на выборах. "Мы" - понимаем, что это у них работа такая, и демонстративная лояльность позволяет им спокойно заниматься тем творчеством, за которое их любят миллионы. Более того, в какой-то момент высказывания деятелей искусства в новостях и в творчестве вообще перестали быть связаны между собой.

Один и тот же режиссер мог сначала выступить на съезде "Единой России" и сказать, что недопустимо очернять советскую историю, а потом снять такое кино о Второй мировой войне, которое даже сам Александр Солженицын счел бы излишне антисоветским. К этому стандарту двоемыслия на каком-то этапе присоединились даже нонконформисты из мира русской рок-музыки - одних и тех же людей можно было встретить и на неформальных чаепитиях с президентом, и на концертах, где они пели, что "не стоит прогибаться под изменчивый мир". Казалось, такое положение вещей установилось навсегда.

Реальные проблемы после политических заявлений

Но события на Украине нарушили и это привычное положение вещей. Раньше артист мог поддержать Кремль в противостоянии с оппозицией, и ни о чем не думать - концерты, спектакли, альбомы, все по-прежнему. Теперь поддержка политики Кремля оборачивается реальными проблемами с гастролями на Украине и в других постсоветских странах. Украинские власти составляют списки российских артистов, которых теперь не ждут в Киеве, Латвия отказывается от проведения самого масштабного российского эстрадного шоу "Новая волна", традиционно проходившего в Юрмале под Ригой.

Действует и обратный принцип - рок-музыкантов Андрея Макаревича и Диану Арбенину, осудивших российскую политику на Украине, больше не ждут в Кремле, а их концерты в российских городах срываются, скорее всего, под давлением властей. Впервые за много лет политическое высказывание деятеля шоу-бизнеса может повлечь за собой реальные проблемы, поэтому приходится быть гораздо осторожнее, чем раньше. Одна из примет времени - нервные оправдания поп-звезды Валерии даже по поводу ничего не значащих шуток украинских СМИ. Кажется, шутки кончились.

На прошлой неделе сразу два российских чиновника, ответственных за культуру, выступили с резкими, за гранью вульгарности, заявлениями о том, что теперь все не как раньше. Министр культуры России Владимир Мединский сказал, что государство больше не будет давать денег на кино, обличающее "Рашку-говняшку", а глава департамента культуры Москвы посоветовал тем, кто ждет от бюджета помощи, "поднять жопу и работать". Оба в итоге извинились, но эмоциональное высказывание всегда достовернее сдержанного - жить по-старому российская творческая интеллигенция уже не сможет, и вряд ли кто-то останется доволен новыми порядками.

Олег Кашин - независимый журналист, работал в журналах "Русская жизнь", "Эксперт", газетах "Коммерсант", "Известия", был членом координационного совета российской оппозиции