На игле войны: будни сапера в Багдаде

В России новый фильм Кэтрин Бигелоу "The Hurt Locker" фигурирует как "Покоритель бури". В немецкий прокат вышел под более умело переведенным названием "Команда смертников" ("Tödliches Kommando"). "Hurt locker" - выражение из американского сленга. Дословно переводится как "шкафчик для боли", а в переносном смысле означает крайне неприятную ситуацию.

Смертники-добровольцы

Место действия - Ирак. Год - 2004. Герои - американские военнослужащие. Но, как ни странно, фильм - не про иракскую войну, не про террор, и не про западные политтехнологии. "У войны есть политическое измерение, экономическое и психологическое. Наш фильм о том, почему люди добровольно идут на войну", - говорит сценарист картины Марк Боул.

Журналист Марк Боул провел долгое время в Ираке в качестве военного репортера, приписанного к подразделению саперов американских инженерных войск в Багдаде. С его слов Бигелоу узнала, о том, что в элитном подразделении саперов, несмотря на высокий уровень смертности, - одни добровольцы и что многие из них в восторге от своего занятия и не представляют себе иной жизни.

Кэтрин Бигелоу: "Этот фильм я самого начала решила снимать в документальной манере, чтобы действие развивалось как бы в режиме реального времени".

Новый фильм Кэтрин Бигелоу стоит особняком среди дюжины картин, снятых о продолжающейся иракской войне. Это не классическое антивоенное кино, в котором много крови и страданий, но и не экшн, где палят без разбора, это не приговор, не реквием, и не разоблачение. "The Hurt Locker" - это субъективный взгляд на очень реальную действительность и при этом - адреналиновый коктейль, который зритель глотает залпом и еще долго смакует его прихотливые и неожиданные нюансы. Хичкок говорил, что экшн - это когда под столом заложена бомба, и она взрывается, а саспенс - это когда люди за столом играют в карты, и мы знаем, что бомба под ним вот-вот взорвется, но она не взрывается.

"The Hurt Locker" – это чистейший, первосортный саспенс, несмотря на то, что бомба взрывается уже в первые минуты фильма. Но самое интересное начинается потом. Будут нагруженные фугасами автомобили, связки бомб в уличной пыли, начиненные взрывчаткой мертвые дети... Будет человек, который пойдет в пекло ада как на праздник. Он не маньяк-фаталист, он - профессионал, для которого вой сирены - райские трели, знаменующие начало рабочего дня. Он облачается в комбинезон, делающий его похожим на астронавта или подводника. Идет по пустынной улице, как сталкер через Зону. Находит то, что ищет. Достает кусачки, и надеется, что опыт, интуиция и хладнокровие его не подведут.

Диалог с антигероем

" - Сколько бомб вы обезвредили?
- Точно не знаю.
- Отвечайте на вопрос, сержант!
- 873!
- 873!!! Каков стервец, а! Так держать! А какой способ обезвреживать эти штуки наилучший?
- Тот, после которого остаешься в живых.“

Сержант Уильямс Джеймс - превосходный сапер, и он это знает. К похвалам начальства равнодушен, истинные ценности хранит в ящике под кроватью: сувениры на память - провода, детонаторы обезвреженных бомб, обручальное кольцо... "Все это штуковины, которые пытались меня убить“, - говорит он.

Видимый враг отсутствует, если не считать иракцев, которые маячат на месте обезвреживания фугасов, и, либо жмут на кнопку мобильного телефона, приводя в действие заряд, либо снимают на видеокамеру сапера и его напарников, либо просто смотрят. Дуэль профессионалов: один поставил капкан, другой пытается его обезвредить.

Но есть еще один конфликт, не менее интересный: сержант Джеймс постоянно нагнетает обстановку. Так воспринимают его действия напарники, задача которых - обеспечивать прикрытие саперу. А он то исчезнет без предупреждения в дымовой завесе (дымовую шашку сам и бросил), то отключит переговорное устройство, то скинет с себя защитный костюм: "Там взрывчатки столько, что мы все запросто улетим на небеса. Если уж умирать, то умирать с комфортом“.

Лихой сапер-антигерой доводит до отчаяния своих телохранителей, привыкших работать по правилам. Но это только кажется, что Джеймс ловит кайф от бравады в рискованной игре со смертью. Он предельно осторожен, когда остается с взрывным устройством один на один, забывает обо всем, как художник, для которого внешний мир перестает существовать в момент озарения.

Кэтрин Бигелоу: "Фильм может заставить зрителя ощутить себя в шкуре солдата."

Фильм The Hurt Locker был снят в Иордании, в одуряющей жаре, ручными камерами, установленными по кругу и фиксирующими незаметно для актеров каждое их движение со всевозможных углов и ракурсов. Иногда в кадр попадает бездомная кошка. Иногда - знаменитый голливудский актер. Иногда на периферии тугой, как натянутый нерв интриги, звучат в малых дозах ирония и сарказм.

Остается главное

Каждую секунду этого двухчасового шедевра зритель пребывает в неизвестности относительно того, что будет дальше и без словесных нравоучений начинает понимать, что имел ввиду военный корреспондент "Нью-Йорк Таймс" Крис Хеджес, когда говорил, что война - "это наркотик“. Эта цитата открывает фильм. А на последних кадрах главный герой снова возвращается в Ирак и каждый из 365 дней его новой смены может стать последним в его жизни.

Страх убивает все напускное и ненужное и оставляет самое главное. Кто однажды вкусил этого чистейшего эликсира, тот непременно захочет еще. Это относится не только к саперу, подсевшему на войну. Это относится и к феноменальному во всех отношениях фильму Кэтрин Бигелоу. Его непременно хочется посмотреть еще раз.

Автор: Элла Володина
Редактор: Ефим Шуман