Человек, который прыгал через машины

Немецкое кино не страдает от недостатка дебютантов. Скорее зритель страдает от недостатков немецкого кинематографа, который получает от государства щедрые дотации, не зависит от степени наполненности кинозалов и ежегодно изрыгает километры и гигабайты не всегда качественной кинопродукции. И все же иногда и немецкое кино радует привередливых синефилов. Запомните и вы это имя: Ник Бейкер-Монтес (Nick Baker-Monteys). Англичанин с немецкой пропиской и стажем работы на немецком телевидении снял свой первый полнометражный художественный фильм в качестве режиссера и сценариста и сразу стало ясно: за карьерой этого дебютанта надо непременно следить.

Трагедия в прямом эфире

Фильм называется "Человек, который прыгал через машины" (Der Mann der über Autos sprang). Он никакого отношения не имеет к несчастному случаю, который произошел в прямом эфире популярной немецкой передачи "Wetten, daß…?" (Спорим, что…). Гости этой передачи на спор с ведущим выполняют какие-нибудь невероятные трюки и фокусы: наизусть пересказывают телефонные справочники или прыгают на пружинящих ходулях через едущие им навстречу автомобили. Именно такой трюк показал в декабре 2010 года 23-летний Самуэль Кох (Samuel Koсh). Через первый автомобиль он перепрыгнул, второй пропустил, одолел и третий. В четвертом за рулем сидел его отец. Самуэль поднял руку, серебристый "Ауди" тронулся, юноша перелетел через крышу, и вдруг - неподвижное, распростертое тело и застывшие в ужасе ведущие и ахнувший зал. Приземление оказалось катастрофически неудачным: перелом шейных позвонков. С тех пор Кох парализован.

Медитация на киноэкране

В фильме Бейкера-Монтеса есть эпизод, где главный герой тоже прыгает через машину. И все же Юлиан из кинофильма - это не фиктивный Самуэль Кох. В декабре 2010 года, когда на глазах у всей Германии произошел жуткий неcчастный случай, кинофильм "Человек, который прыгал через машины" был уже отснят. Создатели фильма думали поначалу изменить название, чтобы не вызывать ложных ассоциаций, но потом решили все оставить как есть. Что ж, иной зритель, возможно, придет на сеанс по ошибке. Но разочарован он не будет. У фильма изумительная карма. Немногословный, неторопливый и в меру психоделический, он погружает зрителя в медитативный транс и отпускает его на волю в просветленно-приподнятом настроении.

Ничего особенного в этом фильме не происходит. Просто идет по дороге молодой человек в черном костюме с рюкзаком на плечах. Идет из точки А в точку Б, а между ними - 600 километров.

"Отец моего лучшего друга болен. Я иду к нему. У него был инфаркт.
- Не проще было бы на самолете?
- Я хочу, чтобы он выздоровел. Я передаю ему мою энергию. Через ходьбу".

С самого начала ясно, что этот юноша с просветленным взором под копной выбеленных перекисью волос не совсем нормален. Он умеет ходить по раскаленным углям, читать чужие мысли и находить сбежавших от хозяев собак. И еще он верит в то, что человеческий дух способен творить чудеса.

"Энергию, которую я вырабатываю здесь, можно передавать человеку, который находится там. Понятно?"

Если бы все так думали, этому юноше не пришлось бы сбегать из психбольницы. Почему он туда попал? Об этом зритель узнает в свое время. Фильм не торопится перегружать уликами медитативное путешествие. Не цель главное, а путь. И скоро в кадре к равномерно шагающим по асфальту ботинкам присоединяется еще одна пара ног.

Учитель и Апостолы

Как в сказке о бременских музыкантах постепенно образуется компания "одиноких сердец". Первой присоединяется к странствующему мессии девушка-врач Юлиане.

"Мне нужен перерыв. Не отпуск, а пауза. Я больше не могу. Мне не хватает чего-то. Нет, не чего-то, а сердца мне не хватает. У меня нет сердца".

Никогда еще молодые немецкие актеры Джессика Шварц (Jessica Schwarz) и Роберт Штадлобер (Robert Stadlober), при всех их неоспоримых талантах, не смотрелись так естественно и уверенно на киноэкране, как в этой киносказке. Потом к Юлиану и Юлиане присоединится молодая мать, которую достали деспот-муж и настырные дети. Потом их догонит совершенно не похожий на немецких полицейских полицейский, у которого тоже кошки на душе скребут. И вот уже в кадре - четыре пары ритмично шагающих ног. Мессия и его ученики, оставившие работу, семью и долг.

Но к домику на опушке просветленный герой выходит один. И видит у ворот машину "скорой помощи". То есть зря он прошагал пол-Германии? Нет, режиссер дарит ему еще один шанс.

"Разве можно человека выкрутить, как лампочку? Отправить его в ничто? Нет такого состояния, как ничто. Ничто состоит из энергии. Из энергии состоит Вселенная. Из Вселенной рождается человек. В человеке рождается дух. Дух – это высшая форма энергии. Дух не знает границ. Дух может все".

К лихаческим трюкам в прямом эфире этот кинофильм не имеет никакого отношения. Он не вгоняет в депрессию, как ролик с записью рокового прыжка. У этой почти библейской притчи другая реальная предыстория. В 1973 году немецкий кинорежиссер Вернер Херцог (Werner Herzog) прошел из Мюнхена в Париж, в полной уверенности, что энергия от его ходьбы поможет выздороветь тяжело заболевшему киноведу Лотте Айснер (Lotte Eisner). 22 дня продолжался этот марш-бросок. И когда Херцог дошел до Парижа, ей действительно стало лучше. Мистика? Или все же чудеса происходят, если в них по-настоящему верить?

Автор: Элла Володина
Редактор: Ефим Шуман