Что уходит с молотка в немецком ломбарде
23 ноября 2015 г."Хочу примерить эти три кольца, еще вот ту брошку", - говорит ярко накрашенная пожилая женщина сотруднице аукциона, стоящей по другую сторону витрин с выставленными на продажу украшениями. "Ты смотри, какое колье! - переводит она восхищенный взгляд на мужа. - Мы обязательно должны его купить!"
Эти супруги, явно знающие, что они ищут здесь, - одни из первых, кто уже с 6 утра начинает приходить в квадратный зал с бело-оранжевыми стенами, где проходит аукцион: широкоплечий мужчина с пышными усами, двое парней в одинаковых спортивных костюмах...
Другие потенциальные покупатели издали, вытянув шеи, присматриваются к разложенным на большом черном столе в центре зала товарам. Тут чего только нет: часы, украшения, ноутбуки, смартфоны, распределенные по коричневым картонным коробкам, как карточки в библиотечных каталогах, сумки, очки и даже две гитары. Но к столу подойти нельзя: он со всех сторон окружен светлыми столами, за которые садятся посетители аукциона. Им лоты "подносят".
"Мне давайте все планшеты", - уверенно говорит один из мужчин в спортивных костюмах, уже занявший место. Двое сотрудников в черных футболках собирают для него коробки на просмотр.
На деревянной сцене оборудовано место для аукциониста. Прямо над ним нависает огромный зеленый монстр с ярко-красными кончиками пальцев: видимо, остался с празднования Хэллоуина. Пахнет в помещении теплыми булочками и кофе: аукцион проходит в здании молодежного спортивного центра, тут же работает буфет. Из приоткрытой двери видно, как шустрая женщина в цветастой жилетке делает бутерброды с колбасой.
Распродажа
Зал все больше заполняется посетителями, все они с блокнотами, в которых последовательно составляют целые таблицы из номеров интересующих их лотов. Любители ювелирных изделий, подходя к витринам, деловито достают карманные фонарики и лупы. Друг с другом они не разговаривают, молча вертят в руках часы, цепочки и кольца, рассматривая их со всех сторон. Почти все места за столами заняты мужчинами, которые расселись по группам и сосредоточенно проверяют технику.
"Главное, чтобы интернет подключался, - со знанием дела говорит соседу мужчина в камуфляжной куртке и резиновых сапогах. Выглядит он так, будто собирался на рыбалку, но решил не упустить и аукционного улова.
Торг начинается спустя два часа. К этому времени посетители отрываются от просмотра лотов и, запасшись бутербродами из буфета, рассаживаются по местам, а на сцену взбирается аукционист. Он наводит стоящую перед ним камеру на первый предмет и на экране позади него появляется набор серебряных браслетов.
"Лот номер 11275, браслеты с бриллиантами, начальная цена 600 евро", - зычно говорит он, внимательно окидывая взглядом зал. И замечает поднятую руку мужчины в кожаной куртке.
"Слева 610! - оглашает ведущий и немедленно откликается на кивок головы другого посетителя. - 620 справа! 630 слева! 650 по центру! 700 справа! Все? Цоп! Продано!"
Сотрудник аукциона несет покупателю браслеты и чек на 770 евро: в итоговую сумму включаются 10 процентов от продажи, которые забирает себе аукцион. Расплачиваются здесь наличными: сидящая слева от аукциониста женщина принимает деньги, проверяя полученные купюры номиналом 50, 100 и 500 евро.
Лоты идут один за одним. На продажу выставляются украшения стоимостью от 15 до 800 евро, часы и сумки люксовых брендов, последние модели смартфонов и блестящие, совсем новые ноутбуки. Кажется, что суетится только громогласный аукционист: посетители выглядят подчеркнуто спокойными и как будто легко уступают вещи друг другу. Аукционист ориентируется по поднимающимся рукам, щелчкам пальцев и даже едва заметным кивкам.
Чистые деньги
"Колье! 400 евро!" - выкрикивает аукционист, и пожилая женщина первой тянет руку. Но потом едва успевает поворачивать голову в разные стороны, где в торг вступают другие участники аукциона. Торг прекращается на отметке 620 евро, и колье достается усатому оптовику-перекупщику, перед которым уже поблескивают другие приобретенные украшения.
Зал к тому времени постепенно пустеет: аукцион покидают те, кто приходили на него, мечтали купить себе что-то одно и подешевле. Остаются только профессионалы, чьи кошельки, однако, становятся все тоньше. Мужчина в кожаной куртке невозмутимо перебирает несколько пар наручных часов, по очереди примеряя их на свою руку.
"Часы Armani, всего 150 евро, - раздается голос аукциониста. - Очень хорошие, на ходу, чек есть". Мужчина даже не поднимает головы от своих покупок. "Жаль, тогда откладываем", - провозглашает аукционист. "Я все продам на 20-30 евро дороже, - доверительно говорит мне парень, накупивший несколько планшетников и ноутбуков. - Немного, но зато деньги чистые".
Украшения проданы, аукционист заводит три небольшие музыкальные шкатулки со снеговиками и елками и строго говорит: "80 евро". В зале раздаются смешки. Торговля идет вяло и вскоре заканчивается совсем. До следующей пятницы...