看文学还是看政治？

德国之声：多尔马根先生，岛屿出版社（Insel Verlag）当时是如何决定要翻译出版莫言的小说《檀香刑》（德语：Sandelholzstrafe）的？

多尔马根：我们当时必须要做出这个决定，因为中国在2009年是法兰克福书展的主宾国。岛屿出版社拥有译介中国文学的长期传统，所以我们考虑，除了我们现有出版名录上的那些经典作品之外，还能够主推什么作品。幸运的是，我当时的助理本雅明·施派希特（Benjamin Specht）会说中文。这样，我们在除了听取各方面的鉴定和推荐之外，还可以就这本书进行直接的对话。在决定要出版莫言的作品之后，就需要寻找一位合适的译者。我有幸找到了理想人选，她就是白嘉琳，她不仅具备必要的语言能力，而且过去也翻译过莫言的作品，并且认识他本人。

白嘉琳女士，《檀香刑》这本书虽然已经在德国出版，但是广大读者对它还是不太了解，您能简单介绍一下它的内容吗？

白嘉琳：它讲述的是中国末代皇朝的覆灭，有一个历史的框架。这也是莫言作品中为数不多的以历史为背景的小说之一。它的构思很有意思：整个结构就像一部戏剧，莫言希望自己家乡的一种农民戏剧能够复活，它被称作"猫戏"。这种地方剧种其实已经被人们遗忘，几乎不复存在了。所以，莫言有意识地按照这种戏剧来安排小说的结构。也就是说，他让五个任务，从不同的角度、用自己的声音、以第一人称来讲述故事。在这些故事之间，作者用第三人称的讲述串起来，并且语言风格也截然不同。所以，整个小说不仅讲述角度丰富，感觉也在变幻。

多尔马根先生，莫言被认为是忠于中国政府的作家。为什么当时出版社选择了他呢？

多尔马根：如果能坦率点说的话，我认为这是一种成见、一种俗套。如果作家从自己的世界观出发进行写作的话，那么他们在公开场合对当下的执政者进行怎样的评论，其实是一个次要问题。构成作家灵魂的其实是一些其他的秉性气质。之所以我要说认为莫言忠于中国政府的观念不恰当，是因为他曾经坚决地说过：能说的东西，我全部都说了，通过文学工具，通过我的小说。因为他其实是一位现实主义的作家，他的作品决不是粉饰太平的。所有认真阅读他作品的人都可以看到，"忠于政府"这样的帽子是不应该扣在他头上的。当然，向艾未未这样的艺术家的存在也是有益的，因为他们利用非常鲜明的行动和表态直接介入到政治层面中去。您设想一下，假如有人问，马赛尔·普鲁斯特（Marcel Proust，法国著名作家，代表作有《追忆似水年华》等，编者注）是不是也"忠于政府"呢？您就会发现，这样的问题是偏离实质的。

在2009年的法兰克福书展上，莫言却扮演了一个非常不光彩的角色，那就是他拒绝与异议人士贝岭同处一室。这样的事件不会给出版社造成阴影吗？

多尔马根：当时我也在现场。这件事情不管对于作家本身还是本地的舆论界来说，都是非常不愉快的经历。莫言作为一个作家，是来介绍自己的作品的，结果却被一些更关心政治的记者围住，问题与作品无关，全是问他有没有说过某些话，做过某些事。所以他当时想要拒绝所有的采访。我们作为出版方，当时是尊重他的选择的。他也许可以说自己对政府是持批判态度的，这样会使事情更简单化。可是他不想把自己推到这样一个范畴中去。我们猜测，包括更加了解他本人的译者白嘉琳女士，都认为这不是胆小怕事，而是一种本能的谨慎，因为他本来就是这么一个人。他不喜欢参加研讨会，不喜欢在讲台上夸夸其谈，他是一个作家。

白嘉琳女士，您在翻译的时候遇到的最大挑战是什么？

白嘉琳：真实再现他的语言风格。莫言是一个崇尚文言文的作家。这种古典语言和现代汉语截然不同，如果要打个比方，就好像我们欧洲的拉丁语和意大利语一样。你必须对中国古典文化有充分的了解，他常常在小说里提到一些历史人物，会用很多谚语，还有历史事件、古诗、古文里的名言名句。你必须理解这些东西，才能把它们相应地翻译成德语。除此之外，小说里不同的讲述者也给翻译带来了难题：一会儿是一个弱女子在讲故事，下面就换成了一个大干部，一会儿又是粗笨的屠夫，他们的语言全都不同。这些风格各异的语言也应该在德语中得到再现。

于尔根·多尔马根（Jürgen Dormagen）：曾长期担任出版社审稿工作，后任苏尔坎普（Suhrkamp）出版社国际文学部主任，出版莫言《檀香刑》的岛屿出版社也隶属于该出版社。2010年，他被文学翻译协会授予"译者伯乐奖"（Übersetzerbarke）。

白嘉琳（Karin Betz）：汉学家、翻译家，德国哥廷根大学德中硕士研究生项目的科学工作人员。

采访记者：Aya Bach 编译：雨涵

责编：石涛