Не делайте из юбилеев культа, или Как написать гениальную пьесу

Одна из самых интересных пьес на театральном фестивале "Пьесы 2010" в Мюльхайме - "Корабля не будет". Автор - Нис-Момме Штокманн (Nis-Momme Stockmann).

Германия. Год 2009-й. Страна приближается к историческому рубежу - 20-летию падения Берлинской стены. Чем ближе к событию, тем быстрее вирус берет верх над организмом. Казалось, не осталось в стране, а, возможно, и за ее пределами человека, которому хотя бы раз на дню не напоминали о том, что в этом году отмечается славный юбилей.

Дело вовсе не в событии

Дело в том, как быстро современное общество "ведется" на подобные крупные акции. Историко-пространственная метка, рынок и человек слились в единое целое. У индивидуума вдруг начало где-то щелкать в голове: ба, а ведь неплохо было бы к юбилею… Такое ощущение, что каждый думал, будто ему данная мысль первому пришла в голову. На самом деле – мыслей этих был неудержимый поток.

Общество потребления информации зажглось и подорвалось единой идеей. Докопаться до первоисточника невозможно, но обойти поток уже не получается. И даже если очень хочется, почему-то становится как-то неудобно. Как итог: быстро меняющийся и вечно ненасытный поток уносит с собой даже тех, кто сопротивлялся до самой последней минуты. Повторюсь: событие само по себе и его значимость не играют в данном контексте никакой роли.
Об этом и повествует пьеса "Корабля не будет".

Кто он, Нис-Момме Штокманн?

Нис-Момме Штокманн - молодой (29 лет) драматург с пестрой биографией: родился на острове Фёр в Северном море, в университете изучал культуру Тибета, потом выучился на повара (!). Влечение к писательскому труду привело его в ряды драматургов, но пишет он и пьесы, и стихи, и беллетристику.

Итак, главная героиня пьесы – историческая дата, к которой, дабы она смотрелась, словно пышная новогодняя елка, подвешиваются все имеющиеся в наличии шарики. В сознании потребителя в течение нескольких месяцев освобождали место "под это", мол, подождите еще чуть-чуть и узнаете массу всего интересного! Потребитель дозрел. Отступать поздно.

Сюжет

Коротко про сюжет: молодому драматургу заказывают написать пьесу к 20-летию падения Берлинской стены. О чем писать, он не знает. Объединение Германии бесконечно далеко от него…

В программке к постановке пьесы значится, видимо, поясняющая позицию автора цитата из Уильяма Максвелла: "То, что мы… называем "твердой памятью", на самом деле есть нескончаемый пересказ одной и той же истории, которая в процессе пересказа все время меняется. Человек – арена борьбы множества эмоциональных корыстей, подчас противоположных... Как бы то ни было, когда мы говорим о прошлом, каждое наше слово – ложь".

Герой пьесы мечется в поисках правды, а точнее – некоей верной линии, за которую, как за соломинку, можно было бы ухватиться в пучине юбилейных торжеств. О чем же писать пьесу? Информации вокруг – хоть сачком лови, но себя самого он в событиях тех лет не помнит, не видит, не знает, не чувствует. Молодой человек отправляется домой, в гости к отцу.

Личностный подход

Из рваных рассказов ближайшего родственника, записанных на маленький диктофон, он пытается выудить нечто вроде истории. Но вылавливаются только стандартные лозунги, хорошие, убедительные, но без примеси личного. Обстановка родного дома к философствованию не располагает: пицца, пиво, телевизор, одни и те же городские пейзажи. Но… что-то вдруг сломалось. Растаял лед. На поверхность хлынули воспоминания, причем жуткие, яркие, очень личные.

Оказывается, в 1989 году главный герой пьесы потерял мать. В то самое время, когда по обе стороны расшатанной Берлинской стены люди праздновали воссоединение, в доме маленького мальчика разыгрывалась трагедия. Его мама мучительно теряла рассудок: ночные страхи, безумные истерики, крики… Отец и сын вспоминают, как это было, чем был для них 1989 год. По радио шли трансляции с места событий, полные радостных возгласов и слез счастья, а дом был наполнен ужасом, болью, нетерпением.

Вот так, вдруг, из чего-то очень индивидуального родилась история. Как говорит в своей пьесе Нис-Момме Штокманн (слова вложены в уста главного героя): "Проблема падения Стены - в величии этого события… Всем до смерти надоела эта тема. Но в то же время все продолжают ее любить! И благоговеют, когда о ней заходит речь"...

Автор: Дарья Брянцева
Редактор: Ефим Шуман