1. 跳轉至内容
  2. 跳轉至主選單
  3. 跳轉到更多DW網站

世界語言——藝術

2014年6月20日

德國之聲專欄作者澤林認為,德國和中國在經濟上的考量、道德上的立場和政治手腕不幸的在艾未未的身上混亂的纏作一團。

https://p.dw.com/p/1CN8a
Berlin Ai Weiwei Ausstellung Martin-Gropius Bau
圖片來源: Reuters

(德國之聲中文網)事情其實本來很簡單:中國藝術家艾未未在本國不斷遭受不公平待遇,原因是他的政治觀點和批評政府的藝術作品。這樣可不行,應該立即停止。

但這對於德國的策展方來說,意味著柏林首都文化基金和德國國家文化部出資舉辦的展覽贏得了媒體的廣泛關注。也正因為是這樣,柏林目前正在舉辦世界上最大的艾未未個人藝術作品展。此次展覽的成功從一開始就基本上是板上釘釘的事情。因為,所有來參觀艾未未此次名為"證據"展覽的人都為自己、為中國和世界做了點有益的事情--無論有多少藝術評論家對他的作品如何的說三道四。

政治正確的藝術享受

而且,對於那些並不信任中國這個崛起經濟大國的德國人來說,艾未未無疑是一個完美的出氣口。中國電信設備製造商華為最近在德國進行的一項調查結果顯示,將近60%的德國人感覺中國的政治實力是一種威脅。用新潮的德語來說,這次柏林的艾未未作品展做到了政治正確。

但是,現實比那些在馬丁-格羅皮尤斯展覽館(Martin-Gropius-Bau)門口排隊等待參觀的15萬民眾所想像的更加複雜。經濟上的考量、道德上的立場以及政治手腕如今已經不幸的纏繞作一團。這其中最根本的問題是:艾未未越受迫害,他就會越有名。他的藝術作品就會更具價值,德國為其展覽所支付的補貼從政治角度而言也就越值得,而中國國安部門對艾未未的騷擾也就越發適得其反。

Frank Sieren Kolumnist Handelsblatt Bestseller Autor China
德國之聲專欄作者澤林(Frank Sieren)圖片來源: Frank Sieren

艾未未如同"文化太子黨"

還是讓我們從頭說起吧:艾未未以其一針見血的批判性意見讓中國政界人士已經動怒許久。然而,在過去很長的一段時間裡,因艾未未的批評性政治觀點而將其逮捕的意見沒有成為大多數。這也是因為他的父親,著名詩人艾青和體制牽連甚密。1958至1976年間,他被毛澤東放逐到中國西部地區,後來成為鄧小平周圍的改革派之一。所以,其子艾未未也是他們中的一員,對他採取措施就更需要深思熟慮。艾未未在一定程度上是一名文化太子黨。所以,他也能夠於2002年和瑞士建築設計事務所赫爾佐格和德梅隆(Herzog & de Meuron)一同申請北京奧運會主會場"鳥巢"的設計權,並很快獲選。但最晚到2008年5月,也就是艾未未指責官員腐敗導致汶川地震中多所校舍坍塌,數千名學生喪生時,政治層對他的態度就發生了巨大的轉變。那次地震導致約7萬人喪生。直到今天,艾未未對這個問題依然毫不放鬆,這也讓他在國際上,尤其是在德國能夠以批評政權的藝術家著稱。

Olympischen Sommerspiele Peking 2008 Feuerwerk
北京奧運會主會場:「鳥巢」圖片來源: picture-alliance/dpa

對他的逮捕並非突如奇來,毫無預兆。2011年1月,上海政府以艾未未沒有獲得建築許可證為由,讓他自己出錢拆毀了他在當地的藝術工作室。而就在這件事發生的半年前,同一個政府機構還曾請求他在那裡安家落戶。其工作室被拆三個月後,艾未未被捕,關押在改建成監獄的旅館房間裡。官方的指控是:偷稅漏稅。

為一個商業上成功的藝術家捐款

艾未未被拘81天後,剛一重獲自由,德國人就鋪天蓋地的賦予他榮譽和機會。艾未未當時不僅僅被柏林藝術學院接納,而且同時還獲得了一個柏林藝術大學榮譽教授的職位。德國人向這個商業上成功的藝術家捐贈了大約100萬歐元的款項,讓他償還據稱數額為170萬歐元的稅款債務。艾未未只有在德國才能享受到這種特殊的,近乎宗教式的膜拜。至於德國人為何如此,可能值得另外撰文予以探討。

德國對艾未未個人崇拜的登峰造極之舉就是2013年讓這個中國人設計德國在威尼斯雙年展上名為Germania的展館。然後就是在柏林為其舉辦全球規模最大的個人作品展。誠然,這是一個值得關注的卓越展覽,裡面有行外人也能看懂的概念藝術。這些作品用諷刺的手法直擊政治問題的要害,同時在藝術美感上不打折扣。

強烈的概念藝術

還能有什麼方式比用汽車金屬漆涂蓋的漢代花瓶能更加恰當反映中國飛速發展的陰暗面?舊時的樣子依稀可見,但是花瓶上歷史的特徵和印記已經不復存在。名為"熔爐"(Forge)的簡約風格作品是另外一個例子。艾未未表現螺紋鋼條的美學可以與任何一座普倫茨勞-貝格(Prenzlauer-Berg)的閣樓相配,能讓人想起美國人布賴斯‧馬登(Brice Marden)的概念藝術作品。其中最大的區別是:艾未未的作品戲劇性的融入了政治元素,同時也對西方藝術在概念上的隨意性提出批評,而不僅僅是批評中國政治。該作品中出現的螺紋鋼條來自2008年在汶川地震中倒塌的校舍。由於當地的幹部貪污公款,所以這些校舍不如它們應該有的那樣堅固。

這直接戳中了共產黨的痛處。通過逮捕艾未未的方式,中國領導層中的強硬派顯示了他們的實力。在他們面前,就連艾青的"淘氣"兒子也自身難保。之後,改革派又有機會告訴強硬派,他們究竟有多麼愚蠢:與審查部門的初衷不同,國家安保部門讓艾未未變得更加出名。強硬派不願再為他搭台唱戲。這也是為什麼艾未未又能在中國境內自由走動的原因。而且,現在也不再有人妨礙他在中國製作那些批評政府的藝術品,並令其順利的在柏林展出。他的工作人員也能夠自由旅行。同樣令人驚訝的是,中國政府也從來沒有抱怨德國政府為艾未未的此次展覽出資。考慮到之前發生的一切,這一事實被大多數德國媒體以一種頗為引人注意的理所當然的態度忽略。

Ai Weiwei 25.03.2014
中國藝術家艾未未圖片來源: picture-alliance/dpa

政治層想要看到謙卑的姿態

現在就差那本護照了,這也是恢復常態前的最後一道關卡。而現在的情況又變得更加複雜:按照中國當局的想法,不能就這樣輕易的把護照還給艾未未。撤銷訴訟等於是認錯。即便在一個法制化的中國,如果不是被迫,北京方面也沒有人願意承擔這樣的代價,更不用說中國於此還有很遠的距離。所以,中國政界那些希望讓艾未未獲得自由的人需要他像征性的表現出謙卑的姿態。他們的願望是,艾未未可以在幾周的時間裡不發表批判性的言論,或者讚美政府已經取得的成就。或者至少清楚的闡明,他的作品在政府的資助下可以順利的在柏林展出本身就是邁向常態的重要一步。

艾未未顯然並不想這樣做。他又有何必要這樣做呢?首先,他不是這樣的人。第二,他為什麼要向那些想整他的人低頭呢?根據視角不同,有人認為艾未未這是固執,也有人說這是頑強,但是這種做法自有它的代價:那些在中國政界--也包括德國政界裡為他說話的人漸漸失去了幫助他的興趣,而當前的情況是,艾未未重新獲得旅行自由的可能性之大,前所未有。艾未未必須清楚的意識到這一點。所造成的損失不一定,但有可能很大,甚至遠遠超出他本人的范疇。對於強硬派來說,艾未未的態度無疑讓他們感到如魚得水。這樣一來,他們就可以告訴改革派:你們還想讓他牽著你們的鼻子走多久?

西方政治界對艾未未的耐心也不是無限的。他們自問,為成功釋放艾未未所做出的努力到底有多少能變成政治資本?更簡單的說:有多少選民能認可這種努力?

Ai Weiwei Ausstellung in Martin-Gropius Bau Berlin 02.04.2014
艾未未用上海工作室被強拆後的殘骸製作的裝置藝術品:「上海紀念」圖片來源: Getty Images

為了避免這一觀點從錯誤的方向被加以解讀,必須要說,艾未未不參與這場游戲屬於他的自由。但是他也必須直面其後果。他的行為對於那些指望著通過政治手段重獲自由的人們來說,也是可能會帶來後果的。

受迫害的藝術家更具價值

艾未未的藝術經紀人和顧問們並沒有讓這個權力的游戲變得更簡單。他們尤其關注一件事情:那些藝術品的價格應該盡可能長時間的穩步增長。因為他們每賣出一件藝術品,就會得到高額的傭金。沒有人能責怪他們暗地裡應該感謝中國安保部門,並提出一個相當實際的問題:艾未未怎樣才更具價值?有護照還是沒有護照?也許也會有人得出這樣的結論,當前的情況並不是那麼的糟糕。因為越是立場堅定的大聲呼籲應該將護照還給艾未未,這件事實際發生的可能性也就越小。

弗朗克‧澤林(Frank Sieren)是德國之聲的中國特約記者,已經在北京生活了20年。

翻譯:任琛

責編:石濤