121009 Weiwei München

慕尼黑藝術之家展覽館的外牆成了展板，展館正面一百多米長的外牆上掛滿了9000個塑料的白紅藍綠黃五種顏色的書包，並組合形成了一行巨大的漢語句子：她在這個世界上幸福生活了七年。這是一位在去年四川大地震中失去女兒的母親說的一句話，她的女兒被埋在了倒塌的校舍廢墟中。艾未未說："學校的樓房倒塌了，成千上萬的人失蹤了，其中有數千名孩子，但是政府不願意公佈遇難者名單，也沒有去調查樓房為什麼倒塌。"

這一排漢字如同展示在慕尼黑城市心臟中的一句控訴。展覽還沒有正式開始，它就把人們的注意力引向了中國的腐敗政客。因為艾未未認為這些政客應該為上千名小學生的死亡負責。他說，在建築學校校舍時有偷工減料的行為，所以才有那麼多校舍倒塌，但是在中國沒人關心這個話題。艾未未說："這個國家漠視窮人的權利，這是21世紀獨裁政府的本性。"

艾未未在批評共產黨時從來都是口無遮攔。警方總是對他進行威脅，要他閉嘴。幾周前艾未未遭到警察毆打，導致他腦部受傷，因此他前不久進行了一次手術治療。

艾未未的藝術是他的替代性政治表達，他的作品是以當代中國的變化為題材。例如，他的一個作品是把一個有6000年歷史的新石器時代的瓦罐塗上廉價刺眼的工業顏料。他還把為新住宅和商場讓位的被拆除寺廟的木頭和桌子作為素材，製作成數件作品，作品中那些粗壯的木頭穿透古舊木桌面，既傳達出粗暴，又表現出優雅。他說："在中國我們是另外的方式對待歷史的。在文革中，那些毀壞有價值的東西的人被看作是好的毛派。我們今天對歷史文物仍然缺乏尊重。"

在中國傳統美學裝飾的背景下，艾未未的作品反映出中國現代化過程的野蠻和肆無忌憚的破壞。試圖控制知識和記憶是獨裁體制的本質，大部分中國年輕人都沒聽說過1989年的對民主運動的鎮壓。上世紀三十年代的德國，納粹政府也決定人們能回憶什麼和不能回憶什麼。艾未未在慕尼黑藝術之家展覽館中也抓住"控制"這一主題。他特別指出慕尼黑藝術之家展覽館的特殊歷史，這幢樓是希特勒當時下令建造的，用以展出那些他認為是沒有墮落的德國藝術作品。

在展館的中央大廳，艾未未鋪了一塊長35米寬10米的地毯，這是他專門為到慕尼黑展出而特製的，但第一眼乍看上去根本看不出來，因為地毯的顏色和圖案都和大廳的瓷磚一模一樣。在這塊地毯上，艾未未安放了足足一百個樹干和樹根，讓那些地下的東西到了地上，讓那些以前看不見的東西進入人們的視野。艾未未說："我是被迫與政治體制打交道。因為如果我不說話，就成為了體制的一部分。但是因為我在那裡生活，我作為藝術家必須與政治打交道。"

中國的社會與政治現狀是艾未未作品的主題。因此他總是要返回家鄉。他要做一個公開的批評者，要成為體制中的一根刺。

作者：Silke Ballweg/瀟陽

責編：石濤